自己似乎做什么事情都要迟到。

    数千年前迟到了，五百年前迟到了，现在也迟到了。

    温迪垂下了头。

    她还没告诉他真正的名字，他们才刚刚重逢。

    自己甚至没有资格为他悼念，自己对于他而言，只是一个刚刚认识的陌生人，只是微不足道的存在，只是人生中须弥的过客，他就算要死了，也不会记住自己吧。

    也许，他们就不该重逢，也许，清野风吟就是自己害死的。

    是磨损吞噬了他，而他自知命不久矣，便要一个人去取回天空之琴。

    【又见面了】

    那声音熟悉而又陌生，自内心的深处响起。

    【他留了一封信给你】

    “什么？”温迪道。

    【在死前，他回忆起了一切】

    【他想起了你们的过往】

    【在唱那首歌的时候，在死前，他写了一封信给你，你看他面前的沙滩】

    【蒙德的风神】

    【那位少女，她很想念你】

    温迪顺着人理的指挥，低垂下了头。

    蒙德海滩的沙子柔软而蓬松。

    在清野风吟的脚边，有一截折断了的树枝，少年想必就是用它写的信，在沙地上勾勒出一笔又一笔的字迹，他一边写着信，一边哼着歌，熏染的晨光照在他的面容，他轻轻地笑着，似乎回忆起了许多许多有趣的事情。

    这封信其实并不长，就像这首歌一样的短。

    【哟吼~风】

    【快三千年没见啦】

    【你好呀】

    是她的语调。

    她总是那么活泼，整日都是笑呵呵的，轻轻的微笑，温迪与她初次见面的时候，她也是这样的轻快语调，向自己挥了挥手‘嘿，朋友！’

    迭卡拉庇安的城邦压抑而灰暗，铅色的天空看不到阳光，但那少女总是这样笑着，垫着脚尖，翡翠色的眸子干净而剔透。

    【哇，你居然变成了我的样子...好羞耻...我都说了，那是意外！】

    “笨蛋。”温迪道，她低垂着头，声音很低，肩膀轻轻颤了颤，“笨蛋。”

    橘色的阳光覆盖在她的身上，半晌，她才缓缓地道：

    “因为我怕忘记了你。”

    【风，你好啊】

    【谢谢你，风】

    【我是个不称职的友人，我忘记你的名字，对不起】

    【对不起，我很没有用，对不起】

    【对不起】

    【谢谢你，哪怕我忘记了你，你依旧找到了我】

    【谢

    谢你】

    

    “笨蛋。”

    温迪轻声道，她抿着唇，想要说些什么，却什么也说不出来，她的内心一片空白，语言近乎枯竭，她只能喃喃地道

    “笨蛋。”

    【谢谢你，风】

    写到这里的时候，沙滩上的字迹很模糊，力度有很轻，看的出来写到这儿的时候，那首歌已经唱了一半，少年也即将离去了。

    【你遵守了我们的约定，蒙德城真的很漂亮，金黄色的麦浪，夏日熏染开来的海洋，蓝天和白云，人们自由而又快乐，你创造的城邦如此美丽，谢谢你让我能看到这般美丽的景色，那时的我很害怕，我害怕我的记忆是一片虚无，谢谢你实现了我的梦想】

    【你真的成为了飞鸟，你真的飞到了高天之上，作为你的朋友，我深深地为你骄傲】

    “我想要...”温迪感觉翠色的眸子有湿润的液体，指甲深深地攥进手掌中。“我想要和你一起去看。”

    “这是我们的梦想啊。”她颤声道。

    【我想要守护这片国度，这片美丽的国度值得我死去】

    灿金色的晨光被海浪剪碎，慵懒的风车发出吱嘎吱嘎的声音，远方的渔村升起了炊烟，出海捕鱼的人儿唱起了渔歌，清野风吟就是注视着这片美景离去的。

    【鲁斯坦死去的时候，是这样想的。清野风吟，也是这样想的。我一直都是这样想的】

    【所以风，你不必在意，我是幸福而快乐地离去的】

    【我曾经说过这样的话，不必在意风去了哪里，山风或是谷风，只要风曾经存在过，便是风的荣幸了，现在我也把这句话送给你】

    温迪低下了头。

    沙滩上的字迹越发模糊不清了。